• 从感性到理性

    从感性到理性

    ——六写我的阅读史

     

    读书已经是我生命的组成部分。虽然我不大希望刻意的去通过阅读而去达到某种理论上的建树,这实际上也做不到。但是随着所谓教师专业化的目的,以及我的执著的个性,理性诉求在我的阅读中越来越呈现其明显特征。

    不同时期,我的感悟不同,因此对我阅读的历史进行不断梳理就很有必要了。

     

    阅读路遥小说《人生》《平凡的世界》,以及司汤达的《红与黑》、罗曼罗兰的《约翰·克里斯多夫》,实际上都是在寻求对我人生道路的论证,渴望能够找到一条通往成功的道路。虽然我赶上八十年代那个奋斗的年代,我走上了一条自学成才的道路;虽然后来又借助民办教育的平台,实现了教书育人的自我价值。但这一条道路是异常艰辛的,需要强大的精神力量支撑。可在现实中自己毕竟知音难寻,孤独的心灵实际上只有借助于阅读阅读来解决。

    因此在我的阅读过程中,路遥的作品对于我精神世界成长的意义,无论如何过高评价也不过分。

     

    既然,我不自觉对关于人生的哲理性书籍,产生了兴趣。

    于是,周国平、史铁生、李银河等作品,以及中外人生哲学家的论著引起了我的兴趣。时间一久,对人生哲理性思考,成为我的习惯。

    在市场经济和当今人们物欲追求的氛围中,保持精神世界的平静和充实又称为我的又一个主动的选择。

    然而也正是这样的追求,一个善于思考的知识分子的习惯已经开始养成。

     

    对于语文教育和教育理论的钻研,从而使我成为一个专业教师,并且成为一个卓越者成为可能。按照当今的说法,促使了我第二次成长。

    当然仅仅阅读是不够的,需要我扎根教育的第一线。由于我的经历不同寻常,甚至在教育育人的过程中也比别人多一份艰难和曲折。而这些既然是我教育人生的财富。

    阅读和人生经历的总结,让我在事业上能够使自己具备一个成就卓越者的内在要素,虽然由于机遇和条件的制约,而无法享受到一个成功者的鲜花和掌声,更无法奢望被社会关注。但是我已经找到了一个奋斗者的快意。

     

        由于六十年代人的性格使然,社会的责任心,使我不得不对于自己生活的时代有所体察。正因为如此,在我的阅读中,近代以来的历史,中国革命到今天改革的社会变化,都自然成为我阅读的内容。

    而其中“毛泽东学”探究(相对于“研究”可能更确切),不仅让我对近现代的历史有了更深层次的理解,还可以从毛泽东这个巨人身上获得巨大的精神财富。何况这财富的本身是取之不尽用之不竭的。

    今天是一个特殊的时代,在这样千古难寻的时代,如何看清其方向,尤其是不被那些精英分子的玄幻理论所忽悠。多从巨人身上找找答案,对于看清时代大势,有着极深的意义。

    同样,《红楼梦》及其有关论著的系列阅读,帮助我对于中国文化中这部最美的作品能够尽情的欣赏,而且在阅读过程中,对于那在“风刀霜剑严相逼”的氛围中情感世界的瑰丽,以及其中女子的悲剧,留下了悲怆的眼泪。这种眼泪是人类悲天悯人情怀的使然,也使我心灵世界得到净化、醇化和升华。

    在我慢慢得学会对中国古诗词的赏析。王国维、叶嘉莹、王富仁等关于诗词的论述无疑给了我在诗意世界翱翔的翅膀。

     

    对社会与历史的关注,对自身命运的体察,让我的阅读远远超过了一个教师所需要的视野。是的作为来自于乡村的读书人,我不能对走过道路报漠然的态度,不能对周围的社会现实无动于衷。理性和责任驱使我去思考。尽管答案我难以作出,这不仅仅是我的愚钝,还在于理论的缺乏。诚然,我这几年的阅读越来越倾向于人文学者们的著作。当然我所谓的人文作者应该是可以信赖的,而绝非那些挂羊头卖狗肉之徒。

    李泽厚、余秋雨、金一南、金冲及鲍鹏山、何新、钱理群等著作,对我思想和灵魂进入到一个新的层次成为可能。

    这是一个特殊的年代,各种矛盾、各种思想的交织,使这个时代既充满希望,又充满危机。过去我曾经感慨,欧洲文艺复兴时期是一个产生巨人的时代。我不禁为我们这个时代尚未出现一些思想的巨人,而感到深深的不安。然而幸运的是,当我读完了于仲达先生《北大偷学记》之后,我改变了自己判断。在于仲达的《问道北大》之后,这种感觉更为强烈。那就是在当今的中国,还有可以引导我们的大家,如王博、葛兆光、朱良志、钱理群、何怀宏、楼宇烈、杨立华等,他们为中国思想界增添了色彩。也许有了他们,中国未来更加璀璨,我们也可以亦步亦趋的走向安身立命的境地。

     

    中华传统文化的钻研,既然是一个理性的探索。从2008年开始,我读了孔祥晔的《国学入门》,以及梁启超先生著作,我把对国学的钻研,看成是一项重要的事情。从那时到今天,我通读孔孟老庄等著作,钻研了中国古代诗文,算是在博大精深的国学海洋中,玩赏一件贝壳。波涛汹涌的国学海洋吸引着我,驱使我对大海的向往。

    人是要有底蕴的。阅读古代的经典是为自己的生命打上底色的。

    也正是在阅读的基础上,我写下诸多的文字,有对诸子的理解,也有对古诗文的感悟。

    沉吟涵咏,许多的结论,尚且待我慢慢的品味中作出。

     

    梳理自己阅读的历史是很快意的。实际上每一次阅读,都或多或少的印证自己生命某一个颤音,帮助自己从现实的困境中走出来。

    孤独的灵魂在现实中是痛苦的,然而阅读时分,跟古代的、现代的,中国的、外国的思想者进行交流对话的时候,你那种心潮澎湃的快乐确是别人无法企及的,这是享受人类精神的至乐。

    而今心灵鸡汤式的,网络世界精神调味品,或者成功学的论著,我是不屑一顾的。即使是那些归纳出来的所谓“人生宝典”,我也不过是淡淡的一扫而过,因为那实在是没有太多的价值。而所谓“黑厚学”,更是祸害之论。

    真正有价值的阅读应该是一定深度的阅读,应该对自己有提升的阅读,比如黄仁宇的著作。他的《赫逊河畔谈中国历史》就是一本有深度的作品。书中对于中国许多历史人物的评价,大都有令人信服的见解。评价的标准没有像不少历史学家一味从道德伦理的角度来评价一个人的是非功过,而是站在历史前进的趋势来评价这个人。当然我不是完全否定道德对于历史人物的评价标准,如我们不能因为“焚书坑儒”来否定秦始皇,以“玄武门之变”来否定李世民。对于复杂的历史人物,我们只有站在特定的历史背景下,设身处地的思考,以找到评价的答案。

    同时,我也不赞成那些为了一己之私而标新立异,寻找某些论据为某人所作的翻案文章,比如为秦桧去开脱罪责。这种结论实际上是站不住脚的,作者灵魂也是见不得阳光的。

     

    人生在世,遭遇坎坷和挫折,经历难以逾越的精神之顶,也非一时一地。即使在我感觉自己的事业有一定成就的今天,也仍然免不了有其痛苦的时候。甚至陷入精神困境,而难以自拔。

    2014夏天,场疾病,让我心灰意冷。想到自己事业和家庭,是那么的艰难。我活的多累啊!

    秋季,我读了许葆云《王阳明的六次突围》这本小书,从而给我的心灵注入一道强心剂。想起了平生的遭际,我笑了。也许苍天正赐予我一个机会,那就是在平凡中达到成圣成贤的境界。想到了这些,自己便有了新的自信

    同样,2016年底,由于难以言说的原因,在事业又一次遭受到困境。已经是经历一些惊涛骇浪的我,努力的调整着自己的心态,也没有忘记继续翅膀的抖动。这时候,一本有美国人维克多·弗兰克写的《活出生命的意义》,又一次给我的生命注入了新的力量。

    维克多·弗兰克,一个积极心理学的创始人。一个经历了纳粹集中营让人可怕的生活,他每天与死亡擦肩而过。出狱之后他以睿智和悲悯的眼光来思考人类的处境

    著作中,他认为人要寻求意义是生命中原始的力量,也是人之所以为人最独特的部份人可以为着他的理想与价值而活,也可以为着他的理想与价值而死。他相信人类生命的动力在于寻找意义:人只要了解为何而活,即能承受任何煎熬;而且无论处境如何,都有自由选择的余地。

    “正是这种不可剥夺的精神自由,使得生命充满意义且有其目的。”

    “忙碌而积极的生活,其目的在于使人有机会了解创造性工作的价值;悠闲而退隐的生活则使人有机会体验美、艺术,或大自然,并引为一种成就。至于既乏创意、又不悠闲的生活,也有其目的:它使人有机会提升其人格情操,并在备受外力拘限的情境下选择其生活态度。集中营俘虏虽与悠闲的生活和创意的生活无缘,但人世间有意义的,并不只是创意和悠闲而已。如果人生真有意义,痛苦自应有其意义。痛苦正如命运和死亡一样,是生命中无可抹煞的一部分。没有痛苦和死亡,人的生命就无法完整。”

    是的,人活着是为了寻找生命的意义,这也是人们一生中被赋予的最艰巨的使命。而工作(做有意义的事)、爱(关爱他人)以及拥有克服困难的勇气。

    成功就像幸福一样,可遇不可求,是一个人投入到某一项伟大事业时候的副产品。

    苦难、厄运和死亡是生活不可剥离的组成部分。没有苦难和死亡,人的生命就不完整。任何时候,人都可以做一个勇敢、自尊和无私的人。

    当我们今天还能意识到这一点的时候,我们还有什么困难不能克服,什么样的处境不能应付呢?

     

    培养自己的独立意识,要敢于挑战权威,不为潮流和时尚的观点所牵引,坚信自己那些深思熟虑并且经历时间考验结论的意义和价值。目前,在公众知识分子中,他们的观点已经与底层劳动者的相背离,与历史发展的方向相背离。我们能够在这些错误的意识漩涡中摆脱出来,是一种勇敢和幸运。即使对语文教育的思考,我也没有盲从那些我所欣赏和敬佩的人物的论述,没有让他们的结论来代替我的思考。倘若在面对权力与权力话语的时候,能够始终表现出一种批判精神和道德勇气,那就是一种了不起。

    “我思故我在!”

     

    我的思考来自于土地,土地是我思考力量的源泉。

    由于农村与城市之间的差异依然存在,社会分层日益明显,底层年轻人实现人生价值追求的热情并没有因此而减弱

    我深深赞美底层劳动者那种奋斗,他们的挣扎是最可贵的,值得我们作家去大书特书的。

    在奋斗过程中,对乡情和土地的依恋,以及保留中国农民那种道德感,而这一切最为重要的如何正确的面对自己苦难。在特定的历史条件下,青年所能够采取的实现人生价值的具体途径和方法。那就是首先对于困难的态度和勇气,正如路遥的《早晨从中午开始》中所说的“只有初恋般的热情和宗教般的意志,人才能够成就某种事业”。

    像孙少平、孙少安在日常生活表现出来的高贵精神,从人格上让我们扬起自己头颅。至少这个时代并不全是富二代们所扬武扬威的时代。

    现实残酷,传统农村将逐渐的存留在我的记忆和梦境之中,我为此而伤感和矛盾,真是“无可奈何花落去”。

    底层奋斗者的道路,已经是越来越艰难了。作为一个教师,我们应该清醒的认识到,我们的学生他们以后的人生路会非常艰难。如果一个教师,连这一点都不去关注,又怎能真正的关心学生,走进学生呢?如今读书考取大学,这是底层孩子唯独一次根本改变命运的机会。的确应试教育有很多弊端,但是如果没有高考,我们底层孩子又凭什么在这个世界上与人竞争呢?

     

    十一

    即使我才疏学浅,也还有不知天高地厚的“少年狂妄”,还是写了《悟读王博的<庄子哲学>》:

    现实中权力世界尔虞我诈,人与人之间充满了勾心斗角,充满误解、陷阱和危险。世界让我们觉得寸步难行,但是我们也无法摆脱。这就是我们的悲哀。对现实的冷峻和对人生悲剧的省察,这样我们可以走进庄子的世界。在这样的世界中,“知其不可奈何而安置若命,唯有德能居之”。其实,庄子强调的是社会的黑暗与腐朽,首先把自己的心安顿好,从救世到自救,与现实虚与委蛇,或者说,心之逍遥和行之委蛇结合的智者。我们无法摆脱现实,我们可以“明哲保身”。也许螳臂挡车心意是好的,可是君主只考虑其感受,是没有闲暇考虑你的良苦用心的。“意有所至爱有所亡”,我们不能不小心。

    “一片冰心在玉壶。”冷眼向洋,从现实的焦虑、痛苦和危险中解脱出来,保持心灵的纯净。

    是的,王博的这本书,“每一个读《庄子》的人都应该读”。他用一种流动性的语言来进入庄子的内心世界,用自己的人生感悟写《庄子》。

    庄子生活在这样一个荆棘满地的环境中,可是他还是要继续前进,拐个弯往前走,所以他基本上还是入世的,只是他认为入世以后,生命是最重要的,功名利禄这些都是次要的。他从《人间世》入手,知识分子有一种理想,但是挽救世间的苦难还是要依靠统治者,而统治者是无法感化的,儒家的那一套道德规范、道德劝说统治者根本听不进去,只有每一个人自己来自救。王博把《人间世》提到第一位来讲,是因为知识分子有一种悲剧的使命感,在乱世当中,难免遭受到一种悲剧命运,具有悲剧的使命感和悲剧的命运的知识分子的自处和自救之道是如何的呢?只有自己爱惜自己的生命,只有自己拯救自己。我们来看一部人类的历史,动荡不安的时代要超过承平的时代,因此很多人读《庄子》就会引起很大的共鸣。 

    ……《齐物论》以物与心之间的关系展开讨论,“物不足以为心累,心不至于物役”。至于齐物,在于“吾丧我”。现实中,在无休止的争斗中,夜以继日,算计、焦虑和冲突中,淹没自己的心灵世界。

    ……梦和醒是有很大差别的。做梦之人只有在醒来才知道自己是在做梦的。当整个人生都在做梦的时候,也许是醒着的人。但梦中之人会把呐喊的人当成疯子,把他毁灭掉,然后继续做自己的梦。

    但是最要命的是那个呐喊的人,也在做梦。如果把庄子的观点推到极致的话,梦与觉之间如何区分呢?这也许就是不解之解。而这个悖论的意义在于醒着的人,不要太执着于梦与醒的区别,执著就意味着你又重新跌入梦中。在物的世界中,发现和坚持生命的意义,就是《齐物论》论述的主要问题。

    《大宗师》实际上是阐述道的文章……

    人重要的是眼界,而不是知识。《逍遥游》指出,人只有才现实中剥离出来,才能逍遥。一个冰清玉洁的世界,“肌肤若冰雪,绰约若处子”,在无何有之乡,广漠之野,彷徨乎无为之侧,逍遥乎寝卧其下。这是何等的优游自在啊!

    世界越拥挤和沉重,我们就越有追求逍遥的渴望。

     

    十二

    2015年秋季以来,我阅读的书籍有于仲达《问道北大》、王新民《庄子故事》、钱理群《心灵的探寻》、罗曼·罗兰《巨人传》、沈从文《从文自传》等。

    也有人说,读书使人优雅,然而在我这里确实难以做到。现实中许多问题让我的脾气,越来越增长起来。愤世嫉俗,我的追求、理想与现实反差愈来愈大。克里希那穆提指出,“你或许能漫步于整个世界,但是最终必须回到你本身。”

    要解决深层次的问题,只有靠自身的历练和不断的精神修行。我希望我是一个智者,而不至于迂腐。在精神领域,儒道释,加上墨家、孙子思想,以及后来的发展,既然包括曹雪芹、鲁迅,以构成我思想的“元典”;还要汲取现代西方的人文思想,逐渐使自己精神世界的活泼和充盈。

     

    十三

    也许思想的表达,与言语的多少不成正比。年轻时候,滔滔不绝,慷慨激昂,自以为是。中年,感慨万千,与老友举杯邀月,酸甜苦辣,难以言表。跨过五十,有的事情,自己也不知道答案,掂量一下,不说也罢;因为自己都不知道答案。

    有人说,书读的越多越糊涂。我说,如果那样就好了,糊涂了,也就没有烦恼了。也有人说,书读多了,就聪明了。我说,我读了不少书,就是不聪明。有不少问题,不明白的,读了书以后,还是不明白……

    人活着不仅仅是生物过程,而是一个充实、旺盛、快乐的精神过程。 人生的意义在于不断的战胜苦难,在于突破人生的困境,创造精彩和幸福的过程。 

    我们每个人都想自己有所成就,既然包括精神世界的进步。但决定于各种复杂因素(或者说机缘)。不过,精神上能有一种崇高和浩然正气,即使其他失败了,也是虽败犹荣!

    人生参悟:忘记人情世故,物质世界的剥离,洞见万物,超越生死,心灵澄澈如入灵虚之境界穿越时空领悟人生之永恒。

    人生的意义就是实现生命对美(精神解放、自我完善)的追求过程之中展开。

    一个高贵的人,就是孤独的攀登者!

    如何走出平庸?这个问题一直困扰着我们,因为我们处在这样的追求浮躁和虚名的时代。解决的办法,也许只能是始终保持自己的能量,靠着心中的信念,理性的而不是感性的,抵制诱惑,忍受寂寞,战胜懒惰,不急于求成,不急于表达,厚积薄发,经过数年的跋山涉水,最终会找到理想的彼岸!

    时间:2016-03-03  热度:144℃  分类:读书心得  标签:

  • 发表评论