• 我的阅读史(四)

    三十四


    中国是诗的国度。


    从《诗经》开始,到屈原、陶潜、李白、杜甫、白居易、苏轼等,都给我留下了无穷的回味。


    实际上,我真正读懂诗歌,还是在上世纪九十年代。从一个善于读诗的同事那里,时常翻阅《名作欣赏》慢慢才有体会。北师大王富仁教授解诗的方法,让真正的走进了诗,走进了诗人。


    读诗,不要着急,要有虔诚之心,与古诗人对话。慢慢的渐入佳境,心灵世界有混沌变为清晰,进入盎然生机的图景,或留下自己的眼泪,或粲然一笑。总之那种乐趣,快乐难以言说啊!


    我比较喜爱的诗词主要有:


    李商隐的《锦瑟》、张孝祥的《过洞庭》、张若虚的《春江花月夜》、苏轼的《定风波》、纳兰性德《长相思》、柳宗元的《江雪》、李贺的《苏小小墓》、陶潜的《归园田居》《饮酒》(其五)、曹操的《观沧海》《短歌行》、陈子昂《登幽州台歌》、王翰《凉州词》、王昌龄《出塞》、孟浩然《过故人庄》、王维《山居秋暝》、李白《行路难》《将进酒》《临路歌》、杜甫《登高》《自京赴奉先县咏五百字》、岑参《白雪歌送武判官归京》、白居易《长恨歌》《琵琶行》、韩愈《山石》、李商隐《无题》(相见时难别亦难)《夜雨寄北》、苏轼《念奴娇》(大江东去)《水调歌头》、李清照《声声慢》(寻寻觅觅)、《红楼梦》中《葬花词》、《三国演义》中卷首词、李煜《虞美人》、柳永的《雨霖铃》、辛弃疾《破阵子》、马致远《天净沙·秋思》、张养浩《潼关怀古》等等。


    现代毛泽东诗词中许多精彩篇章,如《沁园春·长沙》、《忆秦娥·娄山关》、《沁园春·雪》、《七律·长征》《七律·人民解放军占领南京》《浪淘沙·北戴河》、《水调歌头·游泳》、《七律·登庐山》、《七绝·为李进同志题所摄庐山仙人洞照》《卜算子·咏梅》、《贺新郎·别友》、《贺新郎·读史》、《诉衷情》、《虞美人·枕上》等。


    【从列举的诗歌中也能看出我的爱好和追求。】


    诗的解读,实际上人生情感的解读。李商隐的《锦瑟》的就包含了无尽的情思:


    “锦瑟无端五十弦,一弦一柱思华年。”往事不堪回首,剪不断,理还乱,别是一番滋味在心头。


    “庄周晓梦迷蝴蝶”,人生如梦,困惑难解啊!


    “望帝春心托杜鹃”,如泣如诉,哀怨凄迷,一片执着。


    沧海月明珠有泪”,珠生于蚌,蚌生于海。每当月明宵静,蚌就张开向月,以养其珠,珠得月华,始极光莹。然皎月落于沧海之间,明珠浴于泪波之境。月、珠、泪,人生不断地在痛苦的泪水中,让心灵净化。


    思之高旷洁净,而又凄凉孤寂。


    也许人世间最美丽的情感永远是可望不可及呀,“蓝田日暖玉生烟”。


    “此情可待成追忆,只是当时已惘然。”一言难尽啊!我们可羡可泣可怨可叹的人生。


    【李商隐主要在情感世界中又难以言说的痛苦,而且是大唐日薄西山的哀婉。人想解开情感之谜是困难的,但是正因为如此,人却更抑制不住自己的欲望,一种探究的欲望。】


    【我不知道是在读李商隐,还是在寻找自己久违的一段情感历程。】


     


    三十五


    散文,是中国文学另一个瑰宝。


    我比较喜欢的有庄子的《逍遥游》《秋水》、屈原的《渔父》《卜居》、司马迁的《项羽本纪》《孔子世家》《屈原列传》《报任安书》、班固《苏武传》、曹操《让县自明本志令》、诸葛亮《出师表》、陶潜《归去来兮辞》《五先生传》、江淹《别赋》《恨赋》、庾信《枯树赋》、骆宾王《传檄天下文》、王勃《滕王阁序》、韩愈《原道》《祭十二郎文》、欧阳修《醉翁亭记》、范仲淹《岳阳楼记》、苏轼《前赤壁赋》《后赤壁赋》《记承天寺夜游》、归有光《项脊轩志》《寒花葬志》、张岱《湖心亭看雪》等等。


    如今我可以通过《古文鉴赏辞典典》《诸子百家名著鉴赏辞典》慢慢来品味,走进大师们的心灵世界。


    【从喜欢孟子到庄子,人生阅历改变人的思想啊!


     


    三十六


    从元代开始,中国的戏剧文学,也既然是中国文学的瑰宝。其中关汉卿的《窦娥冤》、王实甫的《西厢记》、汤显祖的《牡丹亭》、孔尚任的《桃花扇》皆为佳品。


    如《西厢记》中的【滚绣球】中唱到:“恨相见得迟,怨归去得疾。柳丝长玉骔难系,恨不倩疏林挂住斜晖……”


    又如【皂罗袍】中:“原来姹紫嫣红开遍,似这般都付断壁残垣。良辰美景奈何天,伤心乐事谁家院!朝飞暮卷,云霞翠轩。雨丝风片,烟波画船——景屏人忒看的这韶光浅。”


    当然,我曾看过的金圣叹的《评点西厢记》也既然是精品。可惜,如今具体内容已难以回忆了。


     


    三十七


    “好读书,不求甚解。每有会意,便欣然忘食。”对于“闲静少言,不慕荣利”的陶渊明来说,依然归隐,追求精神世界的充盈,“不戚戚于贫贱,不汲汲于富贵。”实际上,人到了这个境界,还有什么可以痛苦的了。的确如此,作为一个文化人,我从陶渊明身上找到了精神上的慰藉。


    苏东坡,带着我们一道去探索人生的真谛。“寄蜉蝣于天地,渺沧海于一粟。”现实的打击,人生的短暂,我们不会不为此而痛苦。


    但是如果我们能够从个人的得失,从个人的局限中走出来,我们就可以找到答案。


    “盖将自其变者而观之,则天地曾不能以一瞬;自其不变者而观之,则物与我皆无尽也。”


    的确,“功名富贵非我所有,故不必强取”,“清风明月不用一钱”(李白《襄阳歌》)。人生如此自可乐,我等真正进入一个新境界。


    又如庄子“我丧我”,自己进入一个自在的境界。


     


    三十八


    其实,中国古代文化讲究一个“悟”字,大道无言。


    王国维,二十世纪处一个文化大使。他的《人间词话》是我反复阅读的。《人间词话》不仅是诗学,也是人生之学。他的《红楼梦评论》也是一部上乘之作。


        王国维,具有哲学家的气质,喜欢苦思冥想,“体素羸弱,性复忧郁。”也正是人生的痛苦与艰难,从而对“人的存在与意义”进行探讨。对康德、叔本华、尼采产生共鸣。    我们只有真正理解作者,也才能读懂他的文章。


       “有有我之境,有无我之境。‘泪眼问花花不语,乱红飞过秋千去’,‘可堪孤馆闭春寒,杜鹃声里斜阳暮’,有我之境也。‘采菊东篱下,悠然见南山’,‘寒波澹澹起,白鸟悠悠下’,无我之境也。有我之境,以我观物,故物皆着我之色彩。无我之境,以物观物,故不知何者为我,何者为物。古人为词,写有我之境者为多。然未始不能写无我之境,此在豪杰之士能自树立耳。”


    这是王国维《人间词话》的一 段话。我理解是“有我之境”,诗人移情于物,主观色彩浓厚;“无我之境”,为主客观的契合。后者有明心见性的感觉。如能破除“我执’,不为妄念所染,我们就能进入一个轻松、随意的生命状态,找到诗心、禅心、道心,恬然自适,心灵世界才真正潇洒。


    “青青翠竹,尽是法身;郁郁黄花,无非般若。”


    又,“菩提本无树,明镜亦非台。本来无一物,何处惹尘埃。”


    所谓佛性,就是生命本身的真谛。宇宙万物皆有佛性,但又不是佛性本身。佛不可言传,只有我们去顿悟。当我们沉浸在静谧而生机盎然的大自然之中,忘了今夕是何年,忘记了自己,刹那间,无始无终的生命之流,呈现在眼前,上下四方,古往今来,无限的时空凝结为“一瞬”,你便会宇宙的“大心”,就是生命本体的全面底蕴。


    此时你心中无言的感动、热烈、幽静、谈远……这种审美心态就是“空”,就是“禅”。顿悟,实际上生活上的释放和升华,一种暮然回首,那种确是灯火阑珊处的体验。


    文艺理论方面的专著,读的不是很多。鲁迅《中国小说史》、刘再复《性格组合论》、《朱光潜说美学》,是我时常翻阅的。


    古代关于中国文论和随笔,我比较喜欢的除《人间词话》外,还有《随园诗话》《二十四诗品》《阅微草堂笔记》等。


    其中如“典雅”,司空图解为“玉壶买春,赏雨峁屋。坐中佳士,左右修竹。白云初晴,幽鸟相逐。眠琴绿荫,上有飞懪。落花无言,人淡如菊。书之岁华,其曰可读。”


     


    三十九


    2010年三本书对于我思想境界提高起了十分重要的帮助。


    第一本是金冲及的《二十世纪中国史纲》。


    这本书严谨厚重,对许多重大的历史事件解释清晰,资料翔实。这本书是能够经得起历史考验的。更重要的是,读此书,放佛在听一个饱经沧桑古稀之年的老人诉说谈的人生经历,字字珠玑,教诲谆谆。


    第二本是葛兆光的《中国思想史》。


    这本书独具魅力,体现了一个学者的睿智。该书对我的启发,不是书中的结论,简单的思想传承和评价,而是一种指导如何思想的思想之作,甚至应该说是一种智慧。它给予我的启示,知识和结论并不重要,重要的是学会思考问题的方法。


    第三本书是鲍鹏山的《中国文学史品读》。


    这本书是从文学的感性化特点入手,颇有才气,既抒发自己独到见解。书中所谈,不仅仅是文学,而且是谈人生,谈心灵,谈人类的感情。立意新颖,而又无哗众取宠之意。读之流连忘返,而又受益匪浅。


    三本书作者皆有天赋。人是好书累积起来的,我心中十分感激这三位大师。


    【挑战自己是不容易的,这需要机遇,如果有在大师引导下思想的撞击,可以产生新的突破。】


     


    四十


    2011年初,就在我写这篇文章的时候,又有两本书进入我的眼帘,一本《文化江山》,一本《中国文学史话》。尤其是《中国文学史话》,十卷本,是浩瀚的书。我有一种觉得自己进入大观园的感受。


    【高原期是要突破的,但突破是有机遇,生活如此,读书亦如此】


    虽然,我已经进入五十岁的人生,但好像读书只觉得是刚刚开始。“路漫漫其修远兮,我将上下而求索。”


    读书,教书,写书,人生重要三部曲。读书,有一点;教书,尚未精到;写书,目前谈不上,才疏学浅,巧妇难为无米之炊啊。只能写一点自得其乐而已。


     


        四十一


    【其实,读书的目的,实际上就是为了探索人生。


    小时候,由于腿的毛病,免不了有一种难以言说的缺憾心理。由于在外祖母的关照下,以及在许多堂姐妹的氛围中长大,养成了细腻纯洁的性格。身体的孱弱,多愁善感,谨慎而固执,我行我素,便构成了小时的我。


    在那轰轰烈烈的年代,比别人多读一些书,受到了老师的关注。可惜我却免不了受伙伴们的欺负,对人既然在骨子里有一种强烈的挑战心理。所以反潮流精神正符合我当时压抑的心理。


    到了青春发育的阶段,由于身体发育迟缓,中考高考的落榜,加上为人拘谨,所以养成了一种很强的自卑心理。本来对外界十分敏感的我,渴望受到别人关注,享受爱的沐浴。可惜我是一个被人零落的人。因此在我的内心深处有强烈参与意识,渴望暂露头脚,从而在异性面前获得青睐。可是这一切是不能实现的,我时常羞涩、腼腆、欲言又止、吞吞吐吐。


    当我意识到自己是一个男子汉的时候,我的心灵无法平静,尤其不愿在农村劳作中消耗自己人生。抑郁、白日梦,因怀才不遇而产生对社会的报复心理等邪恶念头也潜滋暗长。但是良知、接受家庭教育为人本分原则有约束着我。我的心在煎熬。


    选择自学成才,通过异乎寻常的努力,我初步尝试到了成功和自信的快乐。后来从事教书育人的事业,固然高雅,但身份原因,我又不能在天天打交道的氛围中获得喝彩。我在讲台上叱咤风云,在传道授业中展露才华,似乎有一种君临天下的感觉,表达对人生的热爱和理想人生的追求。


    这一切自然引起了一些追求执着、天资聪颖的少女的崇拜,甚至还有过惊天地、泣鬼神的感情碰撞与心灵的默契。这一切对于我来说是最大的安慰,也是我生命中最美好的乐章。假如我能有一人生知己,能与她共同品味人生,发千古之幽思,酌浪漫之深情。那将是何等的美妙啊!


    然而现实又怎么可能呢?


    后来在外漂泊,远离亲人感情世界孤独的我,逐渐把自己对人生的感情化为对文学、哲学、历史和宗教的探寻,心灵世界逐渐的充盈和平静了。


    子女的成长和出色的成功,亲人的抚慰,事业上成功,在过去久违的老同学面前获得喝彩和掌声,形而上的自觉,庄婵化的人生境界的提升,让我不时的感到有一股暖流涌入全身。我幸运没有因为命运的坎坷而陷入人生痛苦而不能自拔,也没有因为生活中的诱惑而偏离轨道,相反痛苦和失败的记忆,均成为我人生中难得的财富。我逐渐的变得大气、自信、坦然、平静了。


    如今生活虽然仍有压力,经济比较拮据,但是这已经不是不能解决的问题了。面对世俗的喧嚣,守住宁静,伴随着读书、教书,而好好的品味人生,享受人生了。】


     


    四十二


    其实真正的读书是心灵在读书,无论是心动的晨曦,惆怅的夕阳,宁静而激动的约会时的月光;尘封的家书,山里人的传统,老山背凹处的炊烟……一切都是我们心灵的珍品。


    【读书提高我的底蕴,改变我的思维,读书让我们体悟到生活的意义,增强了心中幸福感。】                             


    冯友兰先生把人分为自然境界、功利境界、道德境界和天地境界。现实中我们会遇到许多问题。但是无论幸福还是痛苦,顺境还是逆境,都是人生难得的瑰宝。“没有哭过一夜的男人,不能算是一个真正的好男人。”


    我们可以孤独,但不会单薄。精神充盈让我们比别人肯定要多一份对生活的把握。】


     


     

    时间:2011-09-14  热度:142℃  分类:读书心得  标签:

  • 发表评论